كان لا يزال زمن الطائرات غير النفاثة. أي ذات المحركات. وكانت بطيئة وآمنة وأهلها طيبون. وفي كل الحالات، كانت الطائرة الوحيدة العاملة على خطوط الرحلات القصيرة في المنطقة، بينما تفرد النفاثات الحديثة للرحلات الدولية.
تنقلت في ذات المحركات لبضع سنين في طمأنينة والحمد لله. وكان الطيران عندنا لا يزال نوعاً من الجرأة، خصوصاً الكثير منه. وكان البعض ممن لم يعرفوا الطيران ويتذوقوه في حياتهم، يشيدون بالمسافر المقدام.
ذات يوم كنت في رحلة بين مدينة عربية وأخرى. وكان إلى جانبي مقيم من مصر عائد إلى بلد الهجرة. كان يتحدث في حماسة ومحبة عن كل شيء في مغتربه: الناس والشغل والأصحاب. وكنت أحاول، دون جدوى، أن أتابع قراءة الكتاب الذي أحمله.
عندما وصلنا أجواء المدينة، تطلع من النافذة وقال في ابتهاج: انظر. انظر الحلاوة ديّة. يا سلام. تظاهرت بأنني أنظر ثم أكملت القراءة. وبعد قليل تطلع من النافذة مرة أخرى متفقداً مسار الرحلة، ثم قال «شكله بيلف عشان الهبوط». غير أن الطيار استمر في اللف دون أن يهبط. ثم خاطبنا قائلاً: إن زحمة الرحلات سوف تؤخر هبوطنا قليلاً. غير أننا شعرنا –جميعاً– بالخوف. جميعنا نعرف أننا الطائرة الوحيدة ذلك العصر.
تململ جاري وهو يضع رأسه في زجاج النافذة. ثم «لكعني» بكوعه الأيسر صائحاً: وبعدين بقا. دي فسحة مش لطيفة خالص. وكان يوجه الكلام إليّ وكأنني القبطان أو برج المراقبة:
عاد الطيار يخاطبنا، هذه المرة في شجاعة أكثر: فلنتكل جميعاً على الله. سوف نقوم بهبوط اضطراري على الرمل. لا تخافوا. اتخذ المطار جميع الإجراءات اللازمة.
علت أصوات التضرعات في وجوم، وعاد المضيفون إلى مقاعدهم بسرعة. وتمسك كل منا بكرسيه وشد قدميه إلى الأرض. وصمت جاري عن اعتراضه، بينما راحت الطائرة تزحف سريعة على الرمال، وتهتز اهتزازاً شديداً بين يدي القبطان الشجاع، وكأنها سوف تتناثر إلى قطع، ومقاعد، إلى أن توقفت بعدما جففها الكابتن من آخر نقطة كيروسين.
عندما ضغط الكابح الأخير، وهلل الركاب وكبَّروا، قال جاري على ألحان الحزن والفرح: «مراتي حامل، وإذا كان المولود ذكراً حَ نديه اسم ابن الحلال ده».
في الانتظار خارجاً كانت فرقة من رجال الإطفاء وشاحناتهم وخراطيمها. تقدموا من المسافرين يعانقونهم. وكان الطيار لا يزال على سفينته، يتفقدها مواسياً كأنها فرس خذلتها سيقانها النبيلة رغماً عنها.
إلى اللقاء...