كان صراخ باعة الصحف جزءاً من حياة المدن، وهويتها. وكان الباعة يختارون أكثر الأحداث إثارة لكي يحثوا القارئ على شراء نسختهم من الجريدة، ولذلك لم يكن من اللائق أن يُنادى على الصحف الرصينة، بل يختارها الشاري في صمت، ويمضي بها.
كانت في بيروت صحيفة واحدة تعيش على أخبار الجريمة، والفضيحة، والعشق السري. لكن من أين تأتي بجريمة كل يوم في مدينة جميلة هادئة، مثل بيروت، بجريمة، أو فضيحة؟ لذلك كان على صاحبها أن «يخترع» أو أن «يفبرك» قصصاً من النوع الذي يهواه هذا النوع من الجنس البشري.
أما العاديون من الناس، فكان عالمهم خالياً من عناوين الصراخ. وكانت هناك أنواع من الجرائم لا وجود لها حتى في التخيل، مثل السلب، والسطو.
بكلام آخر كانت المدينة بعيدة عن الجريمة التي يسببها الفقر الشديد، والبؤس، والجوع. كان على المرتكب أن يحافظ على شيء من «الكرامة» مهما حط به الدهر.
لكن موجة الضيق التي تضرب البلد أخيراً أفقدت فقراءه حصانة الصبر الأخيرة. وتُقدم المؤسسات المختصة إحصاءات مخيفة عن سوء الأحوال العامة.
اختلاف طبيعة الجريمة يعطي صورة عن واقع مرتكبيها، وضحاياها. طوال الحرب الأهلية ظلت الجريمة الفردية غائبة تقريباً. أو السرقات. أو التزوير. أو تشكيل العصابات المنظمة بهذه الأعداد.
هذا عن الجريمة الصغرى. على بعد أمتار، وفي دائرة الجريمة الكبرى يقوم القضاء بالتحقيق مع أصحاب «الرؤوس الكبيرة» في جرائم مالية بعشرات ملايين الدولارات. والمشبوه في هذه السلسلة ضد حاكم المصرف المركزي السابق الذي أمضى في منصبه نحو 20 عاماً، يرأس خلالها عدداً من شركات الدولة، ومع انتهاء ولايته كان قد انتهى النظام المصرفي وفقد المودعون مدخراتهم، وفقدت الليرة قيمة طبعها.
لا يعيش الإنسان في البكاء على الماضي. لكن ذات زمن كانت بيروت واحدة من أهم المراكز المصرفية في العالم، وكانت واحدة من أكثر المدن أمناً. والآن ازدهارها الوحيد هو النفايات، وتراكم عهود الفراغ، والقتل.